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Religioni e società

«Dove le parole non
arrivano... la
musica parla»
(Ludwig van

Beethoven). La definizione, tratta 
dal Vocabolario della lingua italia-
na Zingarelli, presenta la musica 
come «arte di combinare più 
suoni in base a regole definite, 
diverse a seconda dei luoghi e 
delle epoche».

Etimologicamente il termine 
musica deriva dal greco mousikos, 

con chiaro riferimento alle figure 
delle Muse. Originariamente però 
il termine non indicava una parti-
colare arte, bensì tutte le nove arti 
delle Muse, e si riferiva a qualcosa 
di perfetto ed ideale.

Resta, in ogni caso, la difficoltà
di circoscrivere con le parole la 
musica. Soprattutto a causa della 
densità e della ricchezza del suo 
reale significato e degli effetti che 
essa produce.

Della musica conosciamo e 

possiamo sottolineare i suoi 
poteri terapeutici sul fisico e sulla 
psiche; possiamo comprenderne 
le logiche per la riproduzione o 
l’esecuzione più o meno fedele, 
possiamo leggerla, a volte possia-
mo perfino capirla, possiamo 
interpretarla. Di certo non possia-
mo spiegarne il senso: da qualsia-
si punto di vista la si guardi, la 
musica offre sempre una prospet-
tiva ulteriore. Una prospettiva di 
senso, di pace, di armonia, di 

libertà, di amore e di passione, di 
lacrime e sorrisi, di evocazione del 
ricordo, di pensiero, di riflessione 
meditata, di silenzio. «Ecco quel 
che ho da dir sulla musica: ascol-
tatela, suonatela, amatela, riveri-
tela e tenete la bocca chiusa» 
(Albert Einstein).

Allora si comprende bene che
per definirla dobbiamo scomoda-
re l’anima e la coscienza, il nostro 
sentire e il nostro agire. E poi 
occorre trasformare l’anima e la 

coscienza in cultura, in codice 
musicale, in modo di esprimersi.

L’idea che la musica sia un 
linguaggio universale ha radici 
antiche e attraversa in maniera 
più o meno esplicita l’intera storia 
del pensiero occidentale. E come 
tutti i linguaggi è in evoluzione, 
facciamo fatica ad intrappolarlo. E 
che dire della definizione di quan-
ti considerano la musica come il 
sorriso di Dio verso l’umano, 
attribuendole per questo carattere 

quasi divino? Essa infatti è capace 
di rivelare i legami misteriosi tra 
natura e immaginazione e apre al 
futuro: «Fa percepire cosa c’è 
dietro l’angolo» (Lucio Dalla). 
L’ascolto della musica ti riporta 
indietro ma ti spinge anche in 
avanti, così che provi, contempo-
raneamente, nostalgia e speranza. 
La pensa così Pascal Quignard 
quando afferma che «la musica è 
semplicemente là per parlare di 
ciò di cui la parola non può parla-

ABITARE LE PAROLE/MUSICADIRE MOLTO, PERÒ CANTANDO
Nunzio Galantino

re. In questo senso, la musica non 
è del tutto umana». 

Senza musica perderemmo la
meraviglia delle tonalità, dei ritmi,
delle pause, delle battute e dell’ar-
monia perché «la musica è basata 
sull’armonia tra Cielo e Terra, è la 
coincidenza tra il disordine e la 
chiarezza» (Hermann Hesse). E 
allora come si parla di musica 
senza essere banali? La risposta di 
Lucio Dalla è...”cantando”!

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Michele Piccirillo. A dieci anni dalla scomparsa, il frate con la passione dell’archeologia biblica è di nuovo protagonista di una biografia 
romanzata. Si tratta di un primato singolare: il religioso era già stato ispiratore di quattro gialli, e uno di essi vinse il Campiello nel 2002

Un francescano da romanzo in Terrasanta
Gianfranco Ravasi

A
gatha Christie seguì il
suo secondo marito,
l’archeologo Max Mal-
lowan, sulle piste pol-
verose del Vicino
Oriente, assistendo a

scavi, vivendo in tende e forse la-
sciandosi ispirare da quella sorta di
investigazione indiziaria che è sem-
pre stata l’archeologia, tant’è vero
che nasceranno poi quell’indimenti-
cabile Assassinio sull’Orient Express,
divenuto un film di Sidney Lumet
con un cast stellare di attori e attrici,
e Assassinio sul Nilo, film di John
Guillermin con un’altrettanto im-
pressionante accolta di interpreti.
Pochi sanno, invece, che – con le de-
bite distanze – un frate archeologo è
divenuto il soggetto di ben quattro
romanzi gialli, di più modesta quali-
tà, uno dei quali però riuscì a strap-
pare il Campiello 2002 (Il custode del-
l’acqua, ed. Piemme).

Il frate in questione, divenuto nel-
la fiction narrativa anche un detecti-
ve alla padre Brown, è in realtà un
nome molto noto nell’ambito dell’ar-
cheologia della Terrasanta, Michele
Piccirillo, nato nel 1944 in un piccolo
centro del Casertano e morto dieci
anni fa, il 26 ottobre 2008, proprio
mentre a Roma si stava concludendo
il Sinodo dei Vescovi dedicato alla
Parola di Dio. Fu là che io appresi 
questa notizia che non giungeva del
tutto inaspettata perché un cancro al
pancreas lo aveva attanagliato, co-
stringendolo a rientrare in Italia. An-
che il suo biografo e amico Franco 
Scaglia, autore dei romanzi a lui de-
dicati, l’avrebbe seguito nel 2015, la-
sciando però viva la memoria di que-
sto frate che era anche un personag-
gio oltre che un importante e appas-
sionato studioso.

Questo è talmente vero che nel
2016 un altro scrittore e giornalista,
il padovano Alberto Friso, ricompo-
neva un nuovo ritratto romanzesco

di padre Piccirillo, con un titolo allu-
sivo, Il cielo sotto le pietre (ed. San Pa-
olo). Lo stesso autore ritorna ora sul-
la «storia avventurosa di Michele Pic-
cirillo francescano archeologo» con
un vero e proprio profilo biografico
che, già nel titolo La strada del Nebo,
esalta l’opera più rilevante di quel
frate cultore di «pietre parlanti e vi-
ve», cioè lo scavo nei vari complessi
del monte della morte di Mosè. Si leg-
ge, infatti, nel libro biblico del Deute-
ronomio: «Mosè salì dalle steppe di
Moab sul monte Nebo... Il Signore gli
mostrò tutta la terra promessa: que-
sta è la terra per la quale io ho giurato
ad Abramo, a Isacco e a Giacobbe: “Io
la darò alla tua discendenza”. Te l’ho
fatta vedere coi tuoi occhi, ma tu non
vi entrerai! Mosè, servo del Signore,
morì in quel luogo» (34,1-5).

La tradizione giudaica immagine-
rà che Dio stesso scese su quella vetta
per suggere con un bacio dalle labbra
di Mosè la sua anima renitente a la-
sciare il corpo di quell’uomo così
santo e grande. Friso, nel suo abboz-
zo del volto storico, religioso e scien-
tifico di padre Michele, colloca al
centro proprio questa avventura ar-
cheologica che ha messo in luce stra-
ordinarie memorie cristiane affidate
spesso a edifici sacri, a splendidi pa-
vimenti musivi, a memorie di vario
genere. Esse attestavano l’antica de-
vozione legata a quel monte e alle
sue adiacenze (ad esempio, Umm al-
Rasas, col mosaico pavimentale della
chiesa di S. Stefano così splendido da
essere stato riconosciuto dall’Une-
sco nel 2004 patrimonio mondiale
dell’umanità).

Friso ricostruisce la vicenda di
questo frate proprio attraverso un
suggestivo procedimento a mosaico,
elaborato con le tessere delle tappe
della sua biografia di francescano e
di studioso. Il racconto si fa, così, av-
vincente perché riesce a intrecciare
esperienze umane vivaci con gli esiti

degli scavi e i relativi rapporti docu-
mentari. Padre Michele, infatti, era
un personaggio «appassionato, ru-
vido ed esigente», simile talora a un
vulcano di idee e parole, capace di
incantare anche il re di Giordania
Abdallah II e sua moglie Rania o il
premier inglese Tony Blair o lo stes-
so Giovanni Paolo II (famosa è la fo-
to, qui riprodotta, che ritrae loro due
soli nel 2000, sul picco del Nebo con
l’indice di Piccirillo proteso verso la
Terrasanta).

Naturalmente le «tessere» sono
tante altre e risalgono anche al pas-
sato con un rimando alla sfilata dei
vari francescani archeologi a cui si
connetteva padre Michele, a partire

dalla grande figura di padre Bellar-
mino Bagatti, colui che a Nazaret
identificò il probabile sito dell’an-
nunciazione dell’angelo a Maria an-
che attraverso il graffito greco Chaire
Maria, la più antica attestazione epi-
grafica del culto mariano con quella
prima Ave Maria. Nei pressi della co-
siddetta fortezza Antonia a Gerusa-
lemme si erge, infatti, lo «Studium
Biblicum Francescanum», un’istitu-
zione accademica, collegata al con-
vento e alla chiesa della Flagellazione
di Cristo, che da decenni conduce
campagne archeologiche in molte-
plici luoghi legati alle memorie cri-
stiane. Tutti i pellegrini, ad esempio,
ricordano il mirabile complesso di

Cafarnao, con l’imponente sinagoga
e la casa di Pietro, un centro collocato
sul litorale settentrionale del lago di
Tiberiade.

Dello «Studium» gerosolimitano
padre Piccirillo riordinò il bel museo
biblico, arricchito dai reperti di tan-
te campagne di scavo, mentre i suoi
colleghi accademici continuano la
loro attività di ricerca esegetica, teo-
logica e storica. È questa, allora, per
noi l’occasione di evocare uno degli
ultimi loro prodotti editoriali che
potrà interessare i lettori che amano
l’approccio diretto ai testi. Rosario
Pierri, docente di greco biblico pres-
so quell’istituzione, ha elaborato un
minuzioso lessico dei 5433 vocaboli

che compongono – con un totale di
138.020 parole – il greco neotesta-
mentario. Ma la sua ricerca punta
alla ricostruzione delle radici, cre-
ando così vere e proprie costellazio-
ni lessicali coordinate al loro inter-
no. Al termine di questo spoglio
complesso e delicato, si allegano
due vocabolari conclusivi, quello
per numero di attestazioni (a partire
dalle parole presenti oltre 500 volte,
come i vocaboli ánthropos e Theós,
«uomo» e «Dio»), e quello dell’inte-
ra sequenza delle parole greche ne-
otestamentarie.

I Francescani, la cui presenza in
Terrasanta risale al Medio Evo, sono
quindi non solo un vessillo cristiano
ma anche un emblema di studio e di
ricerca che ha avuto in Michele Picci-
rillo un segno alto e stimato la cui
memoria permane viva anche attra-
verso il ricordo storico di Friso. An-
che in me, che ebbi frequenti contatti
indiretti con lui, rimane indimenti-
cabile un incontro all’Università Cat-
tolica di Milano quando egli affascinò
un’intera aula magna di studenti
squadernando idealmente davanti a
loro l’amata «carta geografica della
Terrasanta», lo splendido pavimento
musivo bizantino di Madaba (VI sec.)
in Giordania. Era, infatti, capace di
rendere palpitante ogni reperto per-
ché egli era anche un intenso testi-
mone di dialogo e di pace in una terra
dalle pietre striate di sangue.
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LA STRADA DEL NEBO
Alberto Friso
Edizioni Terra Santa, Milano, 
pagg. 152, € 15

LESSICO DEL NUOVO TESTAMENTO
PER RADICI
Rosario Pierri
Edizioni Terra Santa, Milano,
pagg. 488, € 40

BOLOGNA: 
LAUREA

AD HONOREM
AL CARDINAL 

RAVASI

Ieri, nell’Aula 
Magna 

dell’Università 
di Bologna, 
il Rettore 

dell’Alma Mater 
Studiorum 
Francesco 

Ubertini 
ha conferito 
al cardinale 
Gianfranco 

Ravasi 
la Laurea 

ad honorem 
in Filologia, 
letteratura 
e tradizione 

classica 

Protagonisti 
Papa Giovanni 
Paolo II con 
padre Michele 
Piccirillo 
sul Monte Nebo 
nel marzo 
del 2000

Per la cultura, insieme.
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